那天两人没有聊很久，只是十几分钟而已，基本都是他一个人在说。
但电话并没有立刻挂断。
他问：“现在困吗？”
“一点儿。”
和他聊天怎么可能会困，她只会更精神。
这一点，她自己也没想到。
他似乎也没想到。
“我还以为和你聊了这么多，你已经很困了。”
在她不知所措时，他又说：“我找一个广播,我们一起听？”
“好。”
深夜广播，有不少都很催眠。
“你乖乖躺好，困了就直接睡。”
“好。”
她照做。
“助听器摘了，免得一会儿睡觉不舒服。我把这边声音调大一些。”
“好。”这次，她应了，但没有照做,怕错过他的声音。
广播开始，他问：“听得清楚吗？”
她下意识要回复，可想来自己没摘助听器,又硬生生的止住声音。
果然，没有听到她的声音，电话那边广播声音被调大了好多，她只能被迫调小自己这边的通话音量。
分不清到底是广播的作用还是秦屿的陪伴，她听到后面睡衣来袭，眼皮子开始上下打架。
昏昏欲睡时，广播电台不知道哪位听众打进电话，点了一首歌。
是张悬的《宝贝》，主持人在调侃这是一首很适合哄睡的节目。
音乐声出来的时候，她没有在意，意识还在放空。
耳边更清晰的，是他的呼吸。
明明藏在广播声的杂音后，可她还是找到了，听得一清二楚。
音乐播到一半时，她已经合上眼，正想告诉他自己困了，突然，他的声音混着广播的音乐传出来……
第一句时,她就已经睁开眼，还以为是在做梦。
直到第二句响起，低沉温柔的男声，比原唱的节奏要慢半拍，清晰到就像是他贴在自己耳边低声吟唱。
第三句时，他突然笑了一声，“林曦。”
“啊？”她当时整个人都在震惊当中，直接出声回了他。
“果然，没有听话。”
他指的是她没有摘下助听器。
“怎么不摘？”
他不是生气的质问，语气宠溺又带着无奈。
“摘了就听不到你唱了。”她吞吞吐吐好一会儿才把话说完整，随即又问他是怎么听出来的。
“前面感觉到你呼吸很轻快要睡着了，后面突然乱掉了。”
“！”
紧接着，他笑：“好了，现在更乱了。”
“……”
“本来想哄你睡的，没想到唱了是这个效果。”
“不、不是的！”她急着说有效果。
“真的？”
“嗯！”
“那好，我给你唱完这首，就去摘了睡觉,好吗？”
“……好。”
广播里的音乐声早就停了,他说等他一下,他要去搜音乐。
“我的宝贝，宝贝，给你一点甜甜，让你今夜很好眠。
我的宝贝，孤单时有人把你想念——
我的宝贝，要你知道你最美。”
她没敢出声打断，听着他一遍又一遍的重复着这几句歌词。明明就是很简单的歌词，却让她她悄无声息的红了耳朵。
除了她，没有人知道。
以至于在后来无数个无人的深夜里，她都会不由自主地想到这一夜。
只有她一人的疯狂心动。
——
“林曦？”
秦屿轻声叫了两遍她的名字，无人应答。
他把台灯调亮，倾身看向床中央的身影。
林曦微微侧着身子，双眸紧闭，已经睡熟了。秦屿无声地呼出一口气，如释重负的扬了扬唇。
“祖宗。”
他语气无奈，可看向林曦时，眼里的宠溺都要溢出来似的。
让她平躺好，又帮她盖好被子，秦屿调暗台灯坐回原位，继续守着点滴。
怕她不舒服，他刚才把速度调慢了些，现在还有小半瓶没吊完，估计还要一会儿。
望着她熟睡的眉眼，秦屿也有些恍惚。
之前这么岁月静好的画面，好像还是七年前。
换做现在，要不是她生病，他哪有在她这里过夜的资格。
恐怕刚才在他哄睡的那会儿，她就已经赶人了。
之前她好像很喜欢自己给她唱得那首歌，但是现在，要是清醒着听到，她真的会和自己生气。
对于林曦来说，先前那段往事，已经变成了禁忌，被一道锁死死困住。没有人可以进去，也不能有人试图去打开这道门。
特别是这段往事的参与者之一的他。
思及这里，秦屿转动着手里的沉香手串，拇指重重捻过佛珠。可他面上依旧不动声色，放眼望去，风平浪静。
——
林曦再醒来的时候已经是上午十点。
她醒来的时候，睁开眼睛第一眼就看到了坐在床边椅子上的男人。
不是梦啊。
他真的在这儿。
缓了两秒，林曦清醒了一些，悄悄打量着对面的人。
秦屿好像一直没动过似的，脑海中闪过的画面里，他夜里也是这个姿势坐在椅子上的。
因为长辈都是军人出身，大院里这些男孩子，从小就被管得很严。特别是秦爷爷，对待秦屿那叫一个狠。所以秦屿从小是在军事化管理下长大的。
身形板正，坐和站时背脊永远是挺直的。这样睡觉，也是最难受的。
林曦很难想象他这个姿势保持了一整晚。
她想出声，挣扎之后，还是决定再睡一会儿。
虽然已经快中午了，但他应该很晚才睡着。
掀开被子，她起身想去卫生间。
脚刚沾地踩住拖鞋，发出一丝摩擦的声响。声音并不大，她没有在意。
可对面的人听到后，睫毛颤了颤。见状，林曦暗道不好。
下一秒，秦屿直接睁开眼睛。抬头望向她时，眼底还有些浑浊朦胧，“醒这么早。”
他声音有些哑。
林曦点头，反应过来又摇头，“不早了，已经十点了。”
说完，她干脆低头穿好拖鞋，“昨晚麻烦三哥了，三哥是不是一晚没睡？”
“睡了，只是刚才又眯了会儿。走吧，厨房里还温着粥。”
他站起来时身形突然晃了晃。
“秦屿！”林曦吓了一跳，惊慌失措间想要去扶他。
谁知手指不小心勾到他腕上的手串，被她不经心的一拽，“啪嗒”一声，绳子断裂，珠子噼里啪啦落了一地。